|
quelque chose de
fameux pour une personne du sexe, qui était pleine
d'esprit
. Le libraire, avec autant d'indifférence que
s'il eût expédié de la quincaillerie à des nègres, vous
emballa pêle
-
mêle to
ut ce qui avait cours pour lors
dans le négoce des livres pieux. C'étaient de petits
manuels par demandes et par réponses, des
pamphlets d'un ton rogue dans la manière de M. de
Maistre, et des espèces de romans à cartonnage rose
et à style douceâtre, fabriqués par des séminaristes
troubadours ou des bas bleus repenties. Il y avait
le
Pensez-y bien ; l'Homme du monde aux pieds de
Marie, par M. de ***, décoré de plusieurs ordres
;
des Erreurs de Voltaire, à l'usage des jeunes gens
,
etc.
Madame Bovary n'avait pas encore l'intelligence
assez nette pour s'appliquer sérieusement à
n'importe quoi ; d'ailleurs, elle entreprit ces lectures
avec trop de précipitation. Elle s'irrita contre les
prescriptions du culte
; l'arrogance des écrits
polémiques lui déplut par leur acharnement à
poursuivre des gens qu'elle ne connaissait pas ; et
les contes profanes relevés de religion lui parurent
écrits dans une telle ignorance du monde, qu'ils
l'écartèrent insensiblement des vérités dont elle
attendait la preuve. Elle persista pourtant, et,
lorsque le volume lui tombait des mains, elle se
croyait prise par la plus fine mélancolie catholique
qu'une âme éthérée pût concevoir.
Quant au souvenir de Rodolphe, elle l'avait
descendu tout au fond de son cœur
; et il restait là,
plus solennel et plus immobile qu'une momie de roi
dans un souterrain. Une exhalaison s'échappait de
ce grand amour embaumé et qui, passant à travers
tout,
parfumait
de
tendresse
l'atmosphère
d'immaculation où elle voulait vivre. Quand elle se
mettait à genoux sur
son prie-Dieu gothique, elle
adressait au Seigneur les mêmes paroles de suavité
qu'elle murmurait jadis à son amant, dans les
épanchements de l'adultère. C'était pour faire venir
la croyance
; mais aucune délectation ne descendait
des cieux, et elle se re
levait, les membres fatigués,
avec le sentiment vague d'une immense duperie.
Cette recherche, pensait-
elle, n'était qu'un mérite de
plus
; et dans l'orgueil de sa dévotion, Emma se
comparait à ces grandes dames d'autrefois, dont elle
avait rêvé la gloire sur un portrait de la Vallière, et
qui, traînant avec tant de majesté la queue
chamarrée de leurs longues robes, se retiraient en
des solitudes pour y répandre aux pieds du Christ
toutes les larmes d'un cœur que l'existence blessait.
Alors, elle se livra à des charités excessives. Elle
cousait des habits pour les pauvres ; elle envoyait
du bois aux femmes en couches ; et Charles, un jour
en rentrant, trouva dans la cuisine trois vauriens
attablés qui mangeaient un potage. Elle fit revenir à
la maison sa petite fille, que son mari, durant sa
maladie, avait renvoyée chez la nourrice. Elle voulut
lui apprendre à lire
; Berthe avait beau pleurer, elle
ne s'irritait plus. C'était un parti pris de résignation,
une indulgence universelle. Son langage, à propos
de to
ut, était plein d'expressions idéales. Elle disait
à son enfant
:
—
Ta colique est-
elle passée, mon ange
?
Madame Bovary mère ne trouvait rien à blâmer,
sauf peut-
être cette manie de tricoter des camisoles
pour les orphelins, au lieu de raccommoder ses
tor
chons. Mais, harassée de querelles domestiques,
la bonne femme se plaisait en cette maison
tranquille, et même elle y demeura jusques après
Pâques, afin d'éviter les sarcasmes du père Bovary,
qui ne manquait pas, tous les vendredis saints, de
se commander une andouille.
Outre la compagnie de sa belle-
mère, qui la
raffermissait un peu par sa rectitude de jugement et
ses façons graves, Emma, presque tous les jours,
avait encore d'autres sociétés. C'était madame
Langlois, madame Caron, madame Dubreuil,
madame
Tuvache et, régulièrement, de deux à cinq
heures, l'excellente madame Homais, qui n'avait
jamais voulu croire, celle-
là, à aucun des cancans
que l'on débitait sur sa voisine. Les petits Homais
aussi venaient la voir ; Justin les accompagnait. Il
montait avec eux dans la chambre, et il restait
debout près de la porte, immobile, sans parler.
Souvent même, madame Bovary, n'y prenant garde,
se mettait à sa toilette. Elle commençait par retirer
son peigne, en secouant sa tête d'un mouvement
brusque ; et, quand i
l aperçut la première fois cette
chevelure entière qui descendait jusqu'aux jarrets
en déroulant ses anneaux noirs, ce fut pour lui, le
pauvre enfant, comme l'entrée subite dans quelque
chose d'extraordinaire et de nouveau dont la
splendeur l'effraya.
Emma, sans doute, ne remarquait pas ses
empressements silencieux ni ses timidités. Elle ne se
doutait point que l'amour, disparu de sa vie, palpitait
là, près d'elle, sous cette chemise de grosse toile,
dans ce cœur d'adolescent ouvert aux émanations
de sa b
eauté. Du reste, elle enveloppait tout
maintenant d'une telle indifférence, elle avait des
paroles si affectueuses et des regards si hautains,
des façons si diverses, que l'on ne distinguait plus
l'égoïsme de la charité, ni la corruption de la vertu.
Un soir, par exemple, elle s'emporta contre sa
domestique, qui lui demandait à sortir et balbutiait
en cherchant un prétexte
; puis tout à coup
:
—
Tu l'aimes donc ? dit-elle.
Et, sans attendre la réponse de Félicité, qui
rougissait, elle ajouta d'un air triste :
—
Allons, cours-y ! amuse-toi !
Elle fit, au commencement du printemps,
bouleverser le jardin d'un bout à l'autre, malgré les
observations de Bovary ; il fut heureux, cependant,
de lui voir enfin manifester une volonté quelconque.
Elle en témoigna davantage à mesure qu'elle se
rétablissait. D'abord, elle trouva moyen d'expulser la
mère Rolet, la nourrice, qui avait pris l'habitude,
pendant sa convalescence, de venir trop souvent à
la cuisine avec ses deux nourrissons et son
pensionnaire, plus endenté qu'
un cannibale. Puis elle
se dégagea de la famille Homais, congédia
successivement toutes les autres visites et même
fréquenta l'église avec moins d'assiduité, à la grande
approbation de l'apothicaire, qui lui dit alors
amicalement :
—
Vous donniez un peu dans la calotte !
M. Bournisien, comme autrefois, survenait tous
les jours, en sortant du catéchisme. Il préférait
rester dehors, à prendre l'air
Do'stlaringiz bilan baham: | 
