О произведении

Глава восьмая

Прошло около двух лет. Рассказчик вновь встречается с Онегиным на одном из светских раутов. Евгений
«Томясь в бездействии досуга
Без службы, без жены, без дел,
Ничем заняться не умел».
Перед этим Онегин долгое время путешествовал, но и это ему надоело, и вот, «он возвратился и попал, как Чацкий, с корабля на бал».
На вечере появляется дама с генералом, которая привлекает всеобщее внимание публики. Эта женщина выглядела «тихо» и «просто». В светской даме Евгений узнает Татьяну. Спрашивая у знакомого князя, кто эта женщина, Онегин узнает, что она жена этого князя и, действительно, Татьяна Ларина. Когда князь подводит Онегина к женщине, Татьяна совершенно не выдает своего волнения, тогда как Евгений потерял дар речи. Онегин не может поверить, что это та самая девочка, которая когда-то писала ему письмо.
С утра Евгению приносят приглашение от князя N. – супруга Татьяны. Онегин, встревоженный воспоминаниями, с нетерпением едет в гости, однако «величавая», «небрежная Законодательница зал» словно не замечает его. Не выдержав, Евгений пишет женщине письмо, в котором признается ей в любви, завершая послание строками:
«Всё решено: я в вашей воле,
И предаюсь моей судьбе».
Однако ответа не приходит. Мужчина отправляет второе, третье письмо. Онегина снова «поймала» «жестокая хандра», он вновь заперся в кабинете и начал много читать, постоянно думая и мечтая о «тайных преданьях сердечной, темной старины».
В один из весенних дней Онегин без приглашения отправляется к Татьяне. Евгений застает её горько плачущей над его письмом. Мужчина падает к ее ногам. Татьяна просит его встать и напоминает Евгению, как в саду, в алее она смиренно выслушала его урок, теперь же ее очередь. Она говорит Онегину, что тогда она была в него влюблена, но нашла в его сердце лишь суровость, хотя и не винит его, считая поступок мужчины благородным. Женщина понимает, что сейчас она во многом интереснее Евгению именно потому, что она стала видной светской дамой. На прощание Татьяна говорит:
«Я вас люблю (к чему лукавить?),
Но я другому отдана;
Я буду век ему верна»
И уходит. Евгений «как будто громом поражен» словами Татьяны.
«Но шпор внезапный звон раздался,
И муж Татьянин показался,
И здесь героя моего,
В минуту, злую для него,
Читатель, мы теперь оставим,
Надолго… навсегда…».