I глагол и его формы

Упражнение 348. Читайте текст. Выпишите в два столбика гла- голы НСВ и СВ с вопросами.

Буква «ты»
Учил я когда-то одну маленькую девочку читать и писать. Де- вочку звали Иринушка, было ей четыре года, и была она большая умница. За десять дней мы выучили с ней всю русскую азбуку, могли уже свободно читать и «папа», и «мама», и «Саша», и «Маша», и ос- тавалась только одна, самая последняя буква – «я».И тут вот, на этой последней букве, мы вдруг с Иринушкой остановились.
Я, как всегда, показал ей букву, дал ей хорошо её рассмотреть и сказал:

• 
  А это вот, Иринушка, буква «я».
  

Иринушка с удивлением на меня посмотрела и говорит:

• 
  Ты?
  
• 
  Почему «ты»? Я же сказал тебе: это буква «я»!
  
• 
  Буква ты?
  
• 
  Да не «ты», а «я»!
  

Она ещё больше удивилась и говорит:

• 
  Я и говорю: ты.
  
• 
  Да не я, а буква «я»!
  
• 
  Не ты, а буква «ты»?
  
• 
  Ох, наверное, мы с тобой немного переучились. Ты в самом деле не понимаешь, что это не я, а что это буква так называется: «я»?
  
• 
  Нет, – говорит, – почему не понимаю? Я понимаю.
  
• 
  Что ты понимаешь?
  
• 
  Это не ты, а это буква так называется: «ты».
  

Фу! Ну как, скажите, ей объяснить, что я – это не я, ты – не ты, она – не она и что вообще «я» – это только буква.
Я встал и забегал по комнате. Внутри меня всё кипело, как в чайнике. А бедная Иринушка сидела тихо и посматривала на меня. Ей, наверное, было стыдно, что она не понимает. Но и мне тоже было стыдно, что я – большой человек – не могу объяснить маленькому че- ловеку, как правильно читать такую простую букву, как буква «я».
Наконец, я понял. Подошёл к девочке, показал на неё и спросил:

• 
  Это кто? Она говорит:
  
• 
  Это я.
  
• 
  Ну вот … Понимаешь? А это буква «я»!
  

Она говорит:

• 
  Понимаю…
  

А сама вот-вот заплачет.

• 
  Что же ты, – я спрашиваю, – понимаешь?
  
• 
  Понимаю, – говорит, – что это я.
  
• 
  Правильно! Молодец! А это буква «я». Ясно?
  
• 
  Ясно, – говорит. – Это буква ты.
  
• 
  Да не ты, а я!
  
• 
  Не я, а ты.
  
• 
  Не я, а буква «я»!
  
• 
  Не ты, а буква «ты».
  
• 
  Не буква «ты», господи боже мой, а буква «я»!
  
• 
  Не буква «я», господи боже мой, а буква «ты»!
  

Я опять забегал по комнате.

• 
  Нет такой буквы! – закричал я. – Пойми ты! Есть буква «я»!
  

Понимаешь? Я! Буква «я»! Повторяй за мной: я! я! я! …

• 
  Ты, ты, ты, жалко её.
  

• 
  прошептала она, а потом заплакала. Мне стало
  

– Хорошо, – сказал я. – Возьми свои книги и тетрадки и можешь идти гулять. На сегодня – хватит.
Она собрала свои вещи и ушла. А я стал думать: что же делать?
«Ладно. – решил я. – Забудем об этой букве. Начнём следующий урок с чтения».
И на другой день, когда Иринушка пришла на урок, я открыл
какую-то страницу и сказал:

• 
  А ну, почитай мне вот это. Она быстро прочитала:
  
• 
  Тыкову дали тыблоко. Я удивился:
  
• 
  Что такое? Какому Тыкову? Какое тыблоко? Что ещё за тыб- локо?
  

Посмотрел в книгу, а там:
«Якову дали яблоко».
Вам смешно? Я тоже посмеялся. А потом говорю:

• 
  Яблоко, Иринушка! Яблоко, а не тыблоко! Она удивилась и говорит:
  
• 
  Яблоко? Так значит, это буква «я»?
  

Я уже хотел сказать: «Ну конечно, «я»! А потом испугался и сказал:

• 
  Да, правильно. Это буква «ты».
  

Конечно, не очень-то правильно говорить неправду. Но что по- делаешь! Если я скажу «я», а не «ты», кто знает, может быть, бедная Иринушка так всю жизнь и будет читать – вместо «яблоко» – тыбло- ко, вместо «язык» – тызык.
А Иринушка выросла уже большая, говорит все буквы правиль- но и пишет мне письма без одной ошибки.
(по Л. Пантелееву)