Эльчин Сафарли Дом, в котором горит свет

30. Надо жить у моря
Флора,
в ее комнате нечем дышать. Сигаретный дым, пыль от разбросанных повсюду книг,
линяющие кошки – одна черно-рыжая, другая цвета пудры. Мари предлагает кофе.
Отказываемся. «А я, пожалуй, выпью. В горле пересохло». Она проходит на кухню,
через пару минут возвращается с кружкой горячего кофе. Судя по запаху,
растворимого. Садится в кресло, накрытое красным пледом, достает из кармана
фляжку с бренди, подливает в кофе.
Ей около семидесяти, длинные седые волосы, усталые зеленые глаза. Белоснежное
лицо в морщинках, безукоризненный маникюр. Красный лак добавляет унылой
картине жизнерадостности.
Показываю Мари фотографию Галима – он сидит у окна, улыбается, прищурив
один глаз, в руках бутерброд с брусничным джемом. «Хорошо помню этого малыша!
Такой смугленыш с мудрым взглядом, фантазер! Помню, он общался с
вымышленными героями, джиннами какими-то… Когда наш приют расформировали,
если не ошибаюсь, Галима отправили в какой-то город у моря. Помню, даже
подумала: пареньку с такой фантазией надо обязательно жить у воды, там из него
получится хороший писатель».
Слушаю Мари, на глаза наворачиваются слезы, понимаю, как соскучилась по
мальчику.
Нелли спрашивает о семье Галима. «Город С. маленький, тут все знают друг друга.
Неужели нет информации о родителях?» Все, что я дальше услышала от Мари,
кажется сном.
Отец Галима был кондитером, красавцем с арабскими корнями по имени Хан. Мать
– Азиза – была портнихой, обшивала детей. О ней мало что известно, кроме того, что
она безумно любила мужа. Галиму было три месяца, когда Хан ушел из семьи к
другой.
«Он влюбился в приезжую певицу. Для Азизы измена мужа стала окончательным
крахом плюс послеродовая депрессия. Она повесилась в день, когда Хан ушел из
дома. Так Галим попал в наш приют. Никто из родни судьбой мальчика не
поинтересовался. Отец уехал из города с певицей… Мужчины – подлецы».
* * *
Флора, ты не освободишься от того, от чего бежишь. Не повторяй моих ошибок –
не позволяй, чтобы прошлое поселилось в доме незваным гостем. Пока будешь
винить себя за совершенные поступки, они будут проявляться в твоем настоящем и

---

терзать.
История Галима так похожа на историю, которую не могу себе простить. Еще
напишу.
Люблю,
Ани

---