Christine

Here's  one  fuck  of  a

nice  couch,  ma'am,  and  look  at  this  goddam  settee,  we  sure  didn't  have

nothing like that on Guadalcanal when those fucking stoned-out Japs came

at us with their Maxwell House swords.

I grinned a little, but what he said next sobered me quickly.

"I  rode  in  that  car  of  LeBay's  a  couple  of  times.  I  never  liked  it.  I'll  be

damned if I know why, but I never did. And I never would ride in it after his

wife… you know. Jesus, that gave me the spooks."

"I'll bet," I said, and my voice seemed to come from far away. "Listen, what

did

 happen when he quit the Legion? You said it had something to do with the

car?"

He laughed, sounding a little pleased. "You're not really interested in all that

ancient history, are you?"

"Well, yeah, I am. My friend bought the car, remember."

"Well then I'll tell you. It was a pretty funny goddam thing, at that. A few of

the guys mention it from time to time, when we've all had a few. I ain't the

only one with scars on my hands. Get right down to the bottom of it, it was

sort of spooky."

"What was?"

"Aw, it was a kid's trick. But nobody really liked the sonofabitch, you know.

He was an outsider, a loner—"

Like Arnie,

 I thought.

"—and  we'd  all  been  drinking,"  McCandless  finished.  "It  was  after  the

meeting,  and  LeBay  had  been  making  an  even  worse  prick  of  himself  than

usual. So a bunch of us are at the bar, you know, and we could tell LeBay

was getting ready to go home. He was getting his jacket on and arguing with

Poochie  Anderson  about  some  baseball  question.  When  LeBay  went,  he

always went the same way, kid. He'd jump into that Plymouth of his, back up,

---

and then floor it. That thing'd go out of the parking lot like a rocket, spraying

gravel everywhere. So—this was Sonny Bellerman's idea—about four of us

go out the back door to the parking lot while LeBay's shouting at Poochie. We

all get behind the far corner of the building, because we know that's where

he'll finish backing the car up before he takes off. He always called it by a

girl's name, I told you it was like he was married to the fucking thing.

"  'Keep  your  eyes  open  and  your  heads  down  or  he'll  see  us,'  Sonny  says.

'And  don't  move  until  I  give  you  a  go.'  We  were  all  sort  of  tanked  up,  you

know.

"So about ten minutes later out he comes, drunk as a skunk and feeling around

in his chinos for his keys. Sonny says, 'Get ready, you guys, and keep low!'

"LeBay gets in his car and backs her up. It was perfect, because he stopped

to  light  a  cigarette.  While  he  did  that,  we  grabbed  the  back  bumper  of  that

Fury and we lifted the rear wheels right off the ground so that when he tries

to pull out, spraying gravel all over the side of the building like usual, you

know, he's only gonna spin his wheels and not go anywhere. You see what I

mean?"

"Yeah," I said. It 

was

 a kid's trick; we had pulled the same thing from time to

time  at  school  dances,  and  once,  for  a  joke,  we  had  blocked  up  Coach

Puffer's Dodge so that the driving wheels were off the ground.

"We  got  some  kind  of  shock,  though.  He  gets  his  cigarette  lit,  and  then  he

turns  on  the  radio.  That's  another  thing  that  used  to  drive  us  all  fucking

bugshit, the way he always listened to that rock and roll music like he was

some kid instead of old enough to qualify for Social-fucking-Security. Then

he put the tranny into drive. We didn't see it, because we were all hunkered

down  so  he  wouldn't  see  us.  I  remember  Sonny  Bellerman  was  kind  of

laughing,  and  just  before  it  happened,  he  whispers,  'They  up,  men?'  and  I

whispers  back,  'Your  pecker's  up,  Bellerman.'  He  was  the  only  one  who

really got hurt, you know. Because of his wedding ring. But I swear to God,

those  wheels 

were

  up.  We  had  that  Plymouth's  rear  end  four  inches  off  the

ground."

"What  happened?"  I  asked.  From  the  way  the  story  was  going,  I  thought  I

could guess.

"What happened? He pulled out just like always, that's what happened! Just

like all four wheels was on the ground, He spun gravel and ripped that rear

---

bumper  out  of  our  hands  and  pulled  about  a  yard  of  skin  off  with  it.  Took

most of Sonny Bellerman's third finger; his wedding ring got caught under the

bumper,  you  know,  and  that  finger  popped  off  like  a  cork  coming  out  of  a

bottle. And we heard LeBay laughing as he went out, like he knew all along

we was there. He could of, you know; if he'd gone back to use the bathroom

after  he  finished  shouting  at  Poochie,  he  could  have  looked  right  out  the

window while he whizzed and seen us standing around behind the building

waiting for him.

"Well, that was it for him and the Legion. We sent him a letter telling him we

wanted him out, and he quit. And, just to show you how funny the world is, it

was Sonny Bellerman who stood up at the meeting right after LeBay died and

said we ought to do the right thing by him just the same. 'Sure,' Sonny says, he

says, 'the guy was a dirty sonofabitch, but he fought the war with the rest of

us. So why don't we send him off right?' So we did. I dunno. I guess Sonny

Bellerman's a lot more of a Christian than I'll ever be."

"You must not have had the back wheels off the ground," I said, thinking of

what  had  happened  to  the  guys  who  had  screwed  around  with  Christine  in

November. They had lost a lot more than some skin off their fingers.

"We  did,  though,"  McCandless  said.  "When  we  got  sprayed  with  gravel,  it

was from the 

front

 wheels. I've never to this day been able to figure out how

he  pulled  that  trick  off.  It's  kind  of  spooky,  like  I  said.  Gerry  Barlow—he

was one of us who did it—always claimed LeBay threw a four-wheel drive

into her somehow, but I don't think there's a conversion kit for something like

that, do you?"

"No," I said. "I don't think it could be done."

"Naw,  never  do  it,"  McCandless  agreed.  "Never  do  it.  Well,  hey!  I  done

jawed away most of my coffee break, kid. Want to get back and grab another

half a cup before it all gets away from me. I'll send you that address if we got

it. I think we do."

"Thank you, Mr McCandless."

"My pleasure, Dennis. Take care of yourself.

"Sure. Use it, don't abuse it, right?"

He laughed. "That's what we used to say in the Fighting Fifth, anyway." He

hung up.

---

I  put  the  phone  down  slowly  and  thought  about  cars  that  still  kept  moving

even when you lifted their driving wheels off the ground. 

Sort of spooky.

 It

was  spooky,  all  right,  and  McCandless  still  had  the  scars  to  prove  it.  That

made me remember something George LeBay had told me. He had a scar to

show from his association with Roland D. LeBay, as well. And as he grew

older, 

his

 scar had spread.

---