Черный лебедь. Под знаком непредсказуемости (сборник)

 
Глава 7. Жизнь на пороге надежды
 
Как держаться подальше от кулеров. – Не ошибитесь в выборе свояка. – Любимая
книга Евгении. – Что есть и чего нет в пустыне. – Во избежание надежды. – El desierto
de los tartaros. – Тише едешь…
Предположим, ваши достижения, как у Евгении, зависят от случайности, от Черного
лебедя, то есть вы – “индюшка наоборот”. Интеллектуальные, научные и творческие про-
фессии существуют по законам Крайнестана, где высока концентрация успеха и где побе-
дителей мало, но именно им достается львиная доля награды. Это относится ко всем про-
фессиям, которые я считаю нескучными (пока я не вижу ни одной “интересной” профессии,
которая принадлежала бы к миру Среднестана).
Осознание роли этой концентрации успеха и соответствующее поведение караются
двояко: во-первых, мы живем в обществе, в основе поощрительных механизмов которого
лежит иллюзия размеренности, во-вторых, наша гормональная система тоже отказывается
поощрять нас, если не видит ощутимых и прочных достижений. Она тоже уверена, что
мир стабилен и надежен, – это следствие ошибки подтверждения. Мир меняется слишком

---

Н. Талеб. «Черный лебедь. Под знаком непредсказуемости (сборник)»
69
быстро, и наша генетическая структура не успевает за ним. Мы стали чужими в собственной
среде обитания.
 
Жестокость ближних
 
Каждое утро вы закрываете за собой дверь крохотной квартирки в Ист-Виллидже, в
нижнем Манхэттене, и направляетесь в свою лабораторию в Рокфеллеровском университете.
Поздно вечером вы возвращаетесь домой, и знакомые из вежливости спрашивают, удачно ли
прошел день. Коллеги в лаборатории более тактичны. Понятное дело, ваш день не назовешь
удачным: у вас по-прежнему никаких результатов. Но вы же, в конце концов, не часы чините!
Ваше отсутствие результатов ценно само по себе, так как оно приближает вас к откры-
тию: теперь вам известно, где не нужно искать! И другие ученые, узнав, что ваш экспери-
мент потерпел неудачу, не станут повторять его (конечно, если в редакции научного журнала
сидят люди, способные понять, что ваш отрицательный результат – это тоже информация и
ее следует опубликовать).
Между тем у вас есть свояк, который работает в брокерской конторе на Уолл-стрит
и получает приличные комиссионные, то есть имеет немалый и постоянный доход. “Он
хорошо зарабатывает”, – слышите вы то и дело. Особенно любит повторять эту фразу ваш
тесть, каждый раз с едва уловимой задумчивой паузой, и каждый раз вы понимаете, что он
сравнивает вас с ним. Сравнивает, сам того даже не замечая.
Праздники превращаются в сущий ад. Вы неизменно встречаетесь со свояком на семей-
ных обедах и тут же улавливаете разочарование во взгляде жены, которую начинает одоле-
вать сомнение: а не вышла ли она замуж за неудачника? Впрочем, ей удается подавить это
чувство, напомнив себе, чем профессия ученого отличается от профессии брокера. Ее сестра
без умолку трещит о ремонте, о новых обоях. По дороге домой жена чуть более молчалива,
чем обычно. И без того тоскливая ситуация усугубляется тем, что машина взята напрокат,
поскольку своя вам не по карману. Что же вам делать? Уехать в Австралию и таким обра-
зом избавиться от необходимости присутствовать на семейных обедах? Или сменить свояка,
женившись на сестре не столь преуспевающего человека?
Или вырядиться как хиппи и объявить себя бунтарем? Неплохой вариант для худож-
ника, но вряд ли подойдет для ученого или бизнесмена. Итак, вы в ловушке.
Вы заняты делом, которое не приносит немедленных результатов и стабильного зара-
ботка, тогда как у большинства людей есть и то и другое. Такая вот незадача. Увы, такова
в нашем мире судьба всех ученых, исследователей, творцов, если только они не живут в
замкнутом академическом мирке или в коммуне художников.
Есть среди нас фанатики, которые упорно идут своим путем, чувствуя, что он пра-
вильный, хотя видимых результатов никак добиться не могут. Чтобы выжить в суровом кли-
мате равнодушия и жестокости, нужен особый талант – не сдаваться, если желанная награда
откладывается со дня на день. Нужна сила духа, чтобы продолжать делать свое дело, даже
когда родные и друзья считают тебя чокнутым. И ни тебе поощрения, ни одобрения, ни
преклонения учеников, ни тебе Нобелевской премии, ни шнобелевской… Кто-то спросит:
“Удачный был год?” и внутри шевельнется боль, слабая, но ощутимая, – ведь уже столько
лет, если смотреть со стороны, кажутся потраченными впустую… Но однажды – бац! – про-
исходит некое событие и разом ставит все на свои места. Или не происходит. Никогда.
Поверьте, нелегко жить среди людей и быть в их глазах вечным неудачником. Человек
– животное общественное; ад – это наше окружение.

---

Н. Талеб. «Черный лебедь. Под знаком непредсказуемости (сборник)»
70