200 Years Together by Aleksandr Solzhenitsyn

Evropy  [European  Herald],  Sovremennik,  Severnye  Zapiski  [Northern  Notes],  and  the  yearly 
almanac  Logos.  He  was  one  of  the  founders  of  the  Jewish  Democratic  Group  in  1904  and  the 
Union for Equal Rights for Jews in Russia in 1905.  
He was an outstanding  Kadet, member of the Central Committee of the Kadet Party. In 
August 1917 he participated in the Government Conference in Moscow; from December 1917 he 
was a member of the Executive Committee of the Jewish Community of Petrograd. He emigrated 
to Germany in 1919; from 1922 to 1931he was I. V. Gessen’s deputy at Rul. Apart from Rul, he 
also  wrote  for  the  magazine,  Russkaya  Mysl,  the  weekly  Russia  and  the  Slavs,  the  collection 
Chisla [Dates], etc. He often lectured at émigré evenings; in 1927 in the talk titled The Eurasian 
Delusion he criticised “eurasianism” as a movement contrary to the values of Russian history and 
leading to ideological Bolshevism. From Nazi Germany he fled to Latvia, where he worked for 
the Riga newspaper Sevodnya [Today]. He was arrested by the NKVD in June 1941 and died in 
the Usollag camp (near Solikamsk) in November. 
Among his  works  the most  influential  were  Clownish  Culture  (in Nash Den, 1908), the 
article  Twilight  of  Europe  (Severnye  Zapiski,  1914,  issue  12),  which  antedated  much  of  what 
would  later  bestow  worldwide  fame  on  Oswald  Spengler,  and  later  a  book  with  the  same  title 
(Berlin, 1923), Polish-Jewish Relations (1915), On Overcoming Evil (in the collection book The 
Works  of  Russian  Scholars  Abroad,  Berlin,  1923),  The  Byzantine  and  the  Hebrew  (Russkaya 
Mysl,  1923,  issues  1  and  2),  Theses  Against  Dostoevsky  (Chisla,  volume  6,  Paris,  1932), 
Epigraphs (Berlin, 1927). Much of what he wrote was dismissed by contemporaries. He was too 
conservative in spirit to be accepted by the progressive public. He was a sagacious thinker.  

---

-181
- 
We could not find any substantial information about D. O. Linsky (he served in the White 
Army during the Civil War) or V. C. Mandel, who was an active participant in Russian political 
life in 1907-1918. He emigrated to Berlin and died in 1931.)  
 
* * * 
 
In  Russia  And  The  Jews  the  behavior  of  Jewish  emigrants  during  1920s  was  explicitly 
and harshly admonished. The authors called on their co-ethnics to “admit their own mistakes and 
not  to  judge  the  Great  Russia  in  which  they  had  lived  and  which  they  had  made  a  home  for 
hundreds of years”; to “remember how they demanded justice for themselves and how upset they 
are  when  they  are  collectively  accused  for  the  acts  of  some  individuals.”  Jews  should  not  be 
afraid  to  acknowledge  some  responsibility  for  all  that  has  happened.  “First  of  all  we  must 
determine  precisely  our  share  of  responsibility  and  so  counter  anti-Semitic  slander….This  is 
absolutely  not  about  becoming  accustomed  to  anti-Semitism,  as  claimed  by  some  Jewish 
demagogues…. This admission is vital for us, it is our moral duty. Jewry has to pick righteous 
path  worthy  of  the  great  wisdom  of  our  religious  teachings  which  will  lead  us  to  brotherly 
reconciliation with the Russian people to build the Russian house and the Jewish home so they 
might stand for centuries to come.”    
But “we spread storms and thunder and expect to be cradled by gentle zephyrs…. I know 
you will shriek that I am justifying pogroms! … I know how much these people are worth, who 
think  themselves  salt  of  the  earth,  the  arbiters  of  fate,  and  at  the  very  least  the  beacons  of 
Israel….  They,  whose  every  whisper  is  about  Black  Hundreds  and  Black  Hundreders,  they 
themselves are dark people, their essence is black, very obscure indeed, they were never able to 
comprehend the power of creativity in human history…. It is imperative for us to make less of a 
display  of  our  pain,  to  shout  less  about  our  losses.  It  is  time  we  understood  that  crying  and 
wailing is mostly  evidence of emotional infirmity, of a lack of culture of the soul.  You are not 
alone in this world, and your sorrow cannot fill the entire universe. When you put on a display 
only  your  own  grief,  only  your  own  pain,  it  shows  disrespect  to  others’  grief,  to  others’ 
sufferings.”     
That could have been said today, and to all of us.  
These  words  cannot  be  obviated either by the millions lost in  the prisons and  camps  of 
the GULag, nor by the millions exterminated in the Nazi death camps.  
The lectures of the authors of Russia And The Jews at that year’s National Union of Jews 
were met with  great  indignation on the part of emigrant  Jewry. Even  when explicitly or tacitly 
accepting  the  truth  of  the  facts  and  the  analysis,  many  expressed  indignation  or  surprise  that 
anyone  dared  to  bring  these  into  the  open.  See,  it  was  not  the  right  time  to  speak  of  Jews,  to 
criticise them, to determine their revolutionary misdeeds and responsibility, when Jewry has just 
suffered so much and may suffer even more in the future. The collection’s authors were almost 
declared enemies of the [Jewish] people, the abetters of reaction and allies of the pogromists.    
The  Jewish  Tribune  replied  to  them  from  Paris  a  few  months  later:  “The  question  of 
Jewish  responsibility  for  the  Russian  revolution  has  hitherto  only  been  posed  by  anti-Semites. 
But  now  there  is  a  whole  penitent  and  accusative  movement,  apparently  we  have  to  not  only 
blame  others,  but  also  admit  our  own  faults,  yet  there  is  nothing  new  apart  from  the  same  old 
boring name counting of Jews among Bolsheviks. Too late did Mr. Landau come to love the old 
statehood;  penitent  Jews  turned  reactionaries,  their  words  are  incompatible  with  the  dignity  of 
the Jewish people and are completely irresponsible.”  

---

-182
- 
Especially  offensive  was  this  attempt  to  separate  the  popular  anti-Semitism  from  the 
official one, attempting to prove that “the people, the society, the country  – the entire populace 
hates  the  Jews  and  considers  them  the  true  culprit  responsible  for  all  national  woes;  just  like 
those who connived the pogroms, they repeat the old canard about the popular anger.”  
Sometimes  it  descended  into  the  outright  abuse:  “This  group  of  Berlin  journalists  and 
activists,  which  has  nearly  disappeared  from  the  Jewish  public  life  by  now  craves  to  put 
themselves into limelight again, and for that they could think of no better way than to attack their 
own compatriots, Russian Jews, This tiny group of loyalists Jews are blinded by a desire to turn 
the wheel of history backwards, they write indecencies, give comical advice, take on themselves 
the ridiculous role of healers to cure national wounds. They should remember that sometimes it 
is better to stay quiet.”    
One sophisticated modern critic could find a better assessment for that collection than a 
severe  hysteria.  Both  that  attempt  and  their  later  journey  are  genuine  tragedies,  in  his  opinion, 
and he explains this tragedy as a self-hatred complex.  
Yet was Bikerman hateful when he wrote, on his “later tragic journey,” that: “The Jewish 
people  is  not  a  sect,  not  an  order,  but  a  whole  people,  dispersed  over  the  world  but  united  in 
itself;  it  has  raised  up  the  banner  of  peaceful  labour  and  has  gathered  around  this  banner,  as 
around the symbol of godly order”?  
However,  it  is  not  true  that  European  or  émigré  Jews  did  not  at  all  hark  to  such 
explanations or warnings. A similar discussion had taken place a little earlier, in 1922. In the re-
established  Zionist  publication  Rassvet  the  nationalist  G.  I.  Shekhtman  expressed  his 
incomprehension  at  how  the  intelligentsia  of  other  nationalities  could  be  anything  other  than 
nationalistic. An intelligentsia is invariably connected to its own nationality and feels its pain. A 
Jew  cannot  be  a  Russian  democrat,  but  naturally  a  Jewish  democrat.  “I  do  not  recognise  dual 
national  or  democratic  loyalties.”  And  if  the  Russian  intelligentsia  “does  not  identify  with  its 
nationality”  (Herzen), it is  simply because until  now it  “has  not  had the opportunity or need to 
feel sharp pains over its national identity, to worry about it. But that has changed now.” Now the 
Russian  intelligentsia  “has  to  cast  aside  its  aspirations  to  be  a  universal  All-Russian 
intelligentsia, and instead to regard itself as the Great Russian democracy.”  
It  was  difficult  to  counter.  The  gauntlet  was  picked  up  by  P.  N.  Milyukov,  though  not 
very confidently. We remember (see Chapter 11) that back in 1909 he had also expressed horror 
at the unveiling of this stinging, unpleasant national question “who benefits?” But now this new 
awkward situation (and not a change in Milyukov’s views), when so many Russian intellectuals 
in  emigration  suddenly  realized  that  they  lost  their  Russia,  forced  Milyukov  to  amend  his 
previous position.  
He replied to Shekhtman, though in a rather ambiguous manner and not in his own highly 
popular  Poslednie  Novosti,  but  in  the  Jewish  Tribune  with  a  much  smaller  circulation,  to  the 
effect that a Russian Jew could and had to be a Russian democrat. Milyukov treaded carefully: 
“But when this demand is fulfilled, and there appears a new national face of Russian democracy 
(the  Great  Russian),”  well,  wouldn’t  Shekhtman  be  first  to  get  scared  at  the  prospect  of 
“empowerment of ethnically conscious Great Russian Democracy with imperial ambition?” Do 
we then need these phantoms? Is this what we wish to ruin our relations over?  
The  émigrés  lived  in  an  atmosphere  of  not  just  verbal  tension.  There  was  a  sensational 
murder trial in Paris in 1927 of a clock-maker, Samuel Shvartsbard, who lost his whole family in 
the  pogroms  in  Ukraine,  and  who  killed  Petliura  with  five  bullets.  (Izvestia  sympathetically 
reported on the case and printed Shvartsbard’s portrait.) The defence raised the stakes claiming 

---

-183
- 
that the murder was a justified revenge for Petliura’s pogroms: “The defendant wished and felt a 
duty to raise the issue of anti-Semitism before the world’s conscience.” The defence called many 
witnesses  to  testify  that  during  the  Civil  War  Petliura  had  been  personally  responsible  for 
pogroms  in  Ukraine.  The  prosecution  suggested  that  the  murder  had  been  ordered  by  Cheka. 
“Shvartsbard, agitated, called out from his place: ‘the witness doesn’t want to admit that I acted 
as a Jew, and so claims I’m a Bolshevik.’” 
Shvartsbard was acquitted by the French court. Denikin, a leading White general during 
the Civil War was mentioned at that trial, and Shvartsbard’s lawyer proclaimed: “If you wish to 
bring  Denikin  to  trial,  I  am  with  you.  I  would  have  defended  the  one  who  would  have  taken 
revenge  upon  Denikin  with  the  same  passionate  commitment  as  I  am  here  defending  the  man 
who had taken revenge upon Petliura.” 
And as Denikin lived in Paris without guards, anyone wishing to take revenge upon him 
had an open road. However Denikin was never put on trial. (A similar murder happened later in 
Moscow in 1929, when Lazar Kolenberg shot the former White general Slashchev, who after the 
Civil War returned to Russia and served in Soviet military, for doing nothing to stop pogroms in 
Nikolayev. During the investigation, the accused was found to be mentally incompetent to stand 
trial and released.  
During  Shvartsbard’s  trial  the prosecutor drew a parallel  to  another notorious case (that 
of  Boris  Koverda):  for  Petliura  had  previously  lived  in  Poland,  but  “you  [speaking  to 
Shvartsbard] did not attempt to kill him there, as you knew that in Poland you would be tried by 
military  tribunal.”  In  1929,  a  young  man,  Boris  Koverda,  also  “wishing  to  present  a  problem 
before the world’s conscience,” had killed the Bolshevik sadist Voikov; he was sentenced to ten 
years in jail and served his full term.  
A  White  émigré  from  Revolutionary  Terrorist  Boris  Savinkov’s  group,  Captain  V.  F. 
Klementiev, told me that in Warsaw at that time former Russian officers were abused as “White-
Guard rascals” and that they were not served in Jewish-owned shops. Such was the hostility, and 
not  just  in  Warsaw.  Russian  émigrés  all  over  Europe  were  flattened  by  scarcity,  poverty, 
hardship,  and  they  quickly  tired  of  the  showdown  over  “who  is  more  to  blame?”  Anti-Jewish 
sentiments  among  them  abated  in  the  second  half  of  the  1920s.  During  these  years  Vasily 
Shulgin  wrote:  “Are  not  our  visa  ordeals  remarkably  similar  to  the  oppression  experienced  by 
Jews in the Pale of Settlement? Aren’t our Nansen passports [internationally recognized identity 
cards first issued by the League of Nations to stateless refugees], which are a sort of wolf ticket 
obstructing  movement,  reminiscent  of  the  Jewish  religion  label,  which  we  stamped  in  Jewish 
passports  in  Russia,  thereby  closing  many  doors  to  them?  Do  we  not  resort  to  all  kinds  of 
middleman  jobs  when  we  are  unable  to  attain,  because  of  our  peculiar  position,  a  civil  servant 
post  or  a  certain  profession?Are  we  not  gradually  learning  to  work  around  laws  that  are 
inconvenient for us, precisely as Jews did with our laws, and for which we criticized them?”  
Yet  during  these  same  years  anti-Jewish  sentiments  were  on  the  rise  in  the  USSR  and 
were even reported in the Soviet press, causing distress among Jewish émigrés. So in May 1928 
a public debate on anti-Semitism was organized in Paris among them. A report of it was placed 
in  the  Milyukov’s  newspaper.  (Bikerman’s  and  Pasmanik’s  group,  already  non-active,  did  not 
participate.)  
The  formal  reason  for  the  debate  was  “a  strong  rise  of  Judæphobia  in  Russia,  a 
phenomenon  that  periodically  occurs  there.”  The  Socialist  Revolutionary  N.  D.  Avksentiev 
chaired  the  debate,  and  there  were  more  Russians  than  Jews  among  the  public.  Mark  Slonim 
explained that “the long oppressed Russian Jewry, having finally attained freedom, has dashed to 

---

-184
- 
secure  formerly  prohibited  positions,”  and  this  annoys  Russians.  In  essence,  the  past  fatefully 
determined the present” “Bad things” of the past (Czarist times) resulted in bad consequences. S. 
Ivanovich stated that Jews were now tormented in the USSR, because it has become impossible 
to  torment  “the  bourgeois”  thanks  to  the  NEP.  But  what  is  worrying  is  that  the  Russian 
intelligentsia  in  the  USSR,  although  neutral  on  the  Jewish  question,  now  takes  the  liberty  to 
think: good, “it will begin with anti-Semitism, and lead to Russian freedom. What a dangerous 
and foolish illusion.”  
Such  apologetic  ideas  outraged  the  next  orator,  V.  Grosman:  “It  is  as  if  Jewry  stands 
accused!” The question needs to be considered more deeply:  “There is no reason to distinguish 
Soviet anti-Semitism from the anti-Semitism of old Russia,” that is to say there is still the same 
Black Hundredism so dear to Russian hearts. “This is not a Jewish question, but a Russian one, a 
question of Russian culture.”  
(But  if  it  is  so  quintessentially  Russian,  entirely  Russian,  inherently  Russian  problem, 
then what can be done? What need then for a mutual dialogue?)  
The author of the debate report, S. Litovtsev, regretted post factum that it was necessary 
to find for the debate “several honest people, brave enough to acknowledge their anti-Semitism 
and frankly explain why they are anti-Semites … Who would say simply, without evasiveness: ‘I 
don’t like this and that about Jews…’ Alongside there should have been several equally candid 
Jews who would say: ‘and we don’t like this and that about you…’ Rest assured, such an honest 
and open exchange of opinions, with goodwill and a desire for mutual comprehension, would be 
really beneficial for both Jews and Russians – and for Russia….”  
Shulgin replied to this: “Now, among Russian émigrés, surely one needs more bravery to 
declare oneself a philo-Semite.” He extended his answer into a whole book, inserting Litovtsev’s 
question into the title,  What  We  Don’t  Like About  Them.  Shulgin’s  book  was  regarded  as  anti-
Semitic,  and  the  proposed  “interexchange  of  views”  never  took  place.  Anyway,  the  impending 
catastrophe, coming from Germany, soon took the issue of any debate off the table.  
A  Union  of  Russian-Jewish  Intelligentsia  was  created  in  Paris  as  if  in  the  attempt  to 
preserve  a  link  between  the  two  cultures.  Yet  it  soon  transpired  that  life  in  exile  had  created  a 
chasm  between  fathers  and  sons,  and  the  latter  no  longer  understand  what  a  Russian-Jewish 
intelligentsia  is.  So  the  fathers  sadly  acknowledged  that  the  Russian  Jews,  who  used  to  lead 
global Jewry in spiritual art and in the nation building, now virtually quit the stage. Before the 
war, the Union had managed to publish only the first issue of collection Jewish world. During the 
war, those who could, fled across the ocean and untiringly created the Union of Russian Jews in 
New  York  City,  and  published  the  second  issue  of  the  Jewish  World.  In  the  1960s,  they 
published the Book of Russian Jewry in two volumes, about pre- and post-revolutionary Jewish 
life in Russia. The bygone life in the bygone Russia still attracted their minds. In this work I cite 
all these books with gratitude and respect.  

---

-185
-